Я ль, отправляясь в путь за озеро,
Не тосковал в глубоком стоне,
Пока копытные навозили
Простор потерянных Эстоний.
Соединив из карте нитями
Пути в вокругозерный эллипс
Не возвращался ль к изумительной,
К которой ныне — не осмелюсь.

Когда под тропиками прерии
Промчалась свора серых гончих,
О, мы ли верности не верили?
И мой ли голос не был громче,
Не заглушаемый койотами
И дикой страстью приключений?..
Я тосковал меж перелетами
Тобой — Гольфстримного теченья.

Любовниц на постель наслаивал,
Но их и сравнивать не стоит.
Пусть не получено послание
Из пенсильванских травостоев,
Где пальмы машут полотенцами,
Где море пляжи оросило,
Где ты техасскую потенцию
В отелях запада вкусила.

Ну, пусть! В иллюминатор выгляньте:
Страна — луга и колокольня —
Не лучше ль было о мужем в Вильянди,
Чем с Дагом в хижине Линкольна?
Уже ли отражаясь Летою
Теперь — как в прошлом — темной Ситью
В полях — как много лет до этого
Цветы шампанским оросите?

Прощай! Зеленый шум кончается!
Ты вновь юна, свободна. Впрочем,
Каскады наших слез встречаются
За гребнями техасской ночи.
Забыто, минуло, заброшено…
Но вдруг, листвою вздохи множа,
Опять мотив тоски непрошенной
В моем ли только сердце ожил?..